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LA POESÍA PRACTICA LA DESTRUCCIÓN: 
MANILUVIOS (1972) DE JOSÉ-MIGUEL ULLÁN 
Raque) LIedÓs 
Universidad de Zaragoza 
Las manos borran la prehistoria. El nlaniluvio mina 
las líneas de la usanza. Retablo sin autor. (No anónilllo.) 
S610 el actor: sus ademanes, el ajamiento de la palnbra. 
el silencio. 
La poesía practica la destrucción. 
En una entrevista titulada "José-Migucl UII,ín o la destrucción" Ramón L. Chao, al hilo de la 
publicación de Malliluvio,I", prcgunta al pocta sobre la intención o el azar quc le habían llevado 
a sustituir la tradicional nota biográfica de la contraportada por unos vcrsos cscritos dc su propia 
mano, cn mayúsculas. La rcspucsta dc Ullán confirma lo que el propio tcxto exponc como pro- 
yccto poético: 
Te diré que, efeCliv:illleUle, he prefcrido bormr las huellas Irauquilizadoras de mi prehistoria. Por razones 
profundas y, asinlismo, estmtégicas. Te hablaré sólo de estas últimas. Nuestros paisanos, para eamullar su 
ignorancia ante la realidad de la escritura, dcmuestran un apetito descnfrenado por el chismorreo biogní- 
tico: única y lamenwble base sobre la que sc alzlln sus glosas erítiells y comentarios epidérmicos [...1. Yo 
1.- I'am gran parte de la crítica supuso un hito fundamental en la trayectoria delllOeta: abandono de la poesía social 
de su primera época (adscripción muy discutible, pero que ha pervivido en nHlnuaks y antologías) y vinculación 
con las vanguardias experimentalcs del momcnto, a lo que responde el propio UIIÜn desde las p:íginas de 
,';old(/(II'.\'UI: "no quicro títeres rimadores lógicos ni chispas experimentales". UIIÜn retoma algunos textos que habí- 
an aparecido cn libros anteriores y los integm en el proyecto de mdicalizaeión formal que supone Mal/il/f\'ills. 
r"liguel Casado se refiere a estas cuestiones en el excelente prólogo a Ardic;a (antología poética publicada por 
Oítedra en 1994) e incluye un breve apéndice con estas variantes: "Su interés es doble: por un lado, para entender 
la nueva postura que representa Mal/;IIII';OS; por otro, para acercarse de manera concreta al ralla de la poesía de 
Ulhín" (Casado, 1994: 32). 
































LA POESÍA PRACTICA LA DESTRUCCIÓN: MANILUVIOS (1972) 
creo que ya va siendo hora de acabar con esta porqucría nauseabunda, rol1lpiendo a la par con un sil1lb6- 
lico pasado, para que el lector se vca obligado a aceptar o a rcchazar el pocl1la .l'aunque la lectura ideal 
exija un planteal11iento l11enos l11aniquco, a partir de la cOl11prcnsiÖnæ sin el apoyo del carnaval biogrMi- 
co (Chao, 1972: "5). 
José-Miguel Ullán hace explícito su rechazo a la coartÚda biográfica quc sustcnta la Icctura 
dc algunos críticos y ICClores. Pocos años antcs, Roland ßarlhcs cxponía cn "La muertc dcl autor" 
(19(íX) una crílica plantcada cn los mismos lérminos. El autor como institución literaria cs, en 
rcalidad, un personajc modclllo, nacido del prcsligio crecicntc dcl individuo ennucslra socicdad, 
auspiciado, a fines dc la Edad Mcdia, por el cmpirismo inglés, cl racionalismo francés y la fe pcr- 
sonal de la Rcforma. El positivismo, rcflcjo dc la idcología capitalista, ha conccdido la mayor 
importancia a la "persona" dcl autor, hasta cl punto dc buscar la clavc explicativa dcl poema cn 
cl quc la ha producido y sus circunstancias biográficasl. Esta conccpciÔn sc alcja dc la realidad 
propia de la escrilura, quc según Barthes es cl lugar "0[1 vicnt sc pcrdre toutc identité, à com- 
mcnccr par ccllc-li) méme du corps qui écrit" (19X4: (1). En el momento cn quc el cscritor inau- 
gura su rclato, la voz sc desgaja de su origcn, cl autor cntra dcntro dc su propia mucrtc, y la cscri- 
tura comienza. 
Scgún proponc Ullán en su pocma-poétiea, cs la mano, en su gcsto dc dcstrueción -({clo/' 
y no ({I/Ior.-Ia quc dclimita el único territorio posihlc del pocma, cllcnguaje: "pour lui, [Ic scrip- 
tcur modcrnc, ayant cntcrré l'Autcur.l, au contrairc, sa main, délachée de loutc voix, pOrlée par 
un pUl' gcstc d'inscription (ctnon d'cxprcssion), tracc un champ sans originc -ou qui, dumoins, 
n'a d'aulrc originc quc lc langagc lui-méme-, c'cst-~l-dirc ccla mêmc qui sans ccssc rcmct cn 
causc toule origine" (Barthcs, 1984: (í3). Estc gesto -trazo dc la mano- inaugura la litcratura 
moderna y cncucntra su csccnario cn la cscritura dc Mallarmé, quien se propuso como tarea poé- 
tica suprimir al cscritor cn bcncficio de la cscritura; para él, es cllcngw\jc, y no el autor, cl que 
habla'. 
Para Maurice ßlanchot la palabra poética se difcrcncia de la palabra ordinaria y de la palabra 
dcl pensamicnto en quc ésta ya no nos reenvía al mundo, ni como refugio, ni como fin: "la paro- 
Ic poétiquc n'est plus parolc d'unc personne: en cllc, personne nc parlc ct ce qui parle n'esl per- 
sonnc, mais il scmble quc la parolc seulc sc parle" (1955: 38). Prccisamcntc, ßlanchot cifra como 
carácter cscncial de la obra dc artc su impcrsonalidad, su caráctcr "anonyme": "L'ocuvre d'artnc 
renvoic pas immédiatcmcnt à quclqu'un qui raurait faitc. Quand nous ignorons tout des cir- 
conslanccs qui I'ont préparéc, dc rhistoire dc sa création ctjusqu'aunom dc cclui qui I'a rendue 
possiblc, e' cst alors qu' el le se rapproche le plus d' clle-mêl11e." (1955: 298). 
La poética del azar dc Mallarmé pcrsonifica csc abandono dc la "rcsponsabilidad" por partc 
del artista, la ncccsidad de asumir cl ricsgo cscncial a toda creación. Así, confiesa el poeta que 
ha scntido "des symplÔmes très inquiétants causés par le scul acte d'écrirc"; al plantcarsc la escri- 
tura cn sí misma, como acto, el pocta se cnfrcnta con una siluación cxtrcma: "Qui crcusc Ic vers, 
lIleurt, rcnconlrc sa mort comlllc abÎme" (ßlanchot, 1955: 34). Esc "momcnt dc foudre" quc uti- 
liza ìvlallarmé para cxprcsar el acontccimiento quc es la obra, sc revcla como ojï/'/lI({dÓn que 
anula toda ccrteza, toda elúridad, toda vcrdad cstablc: "L'ocuvrc n'apportc ni certitudc ni clartl~. 
Ni ccrtitude por nous, ni elarté sur clle" (ßlanchol, 1955: 299). 
2.- Jcnaro Talcns denuncia la tendencia a abordar el fenól11cno literario "tornando C0l110 punto de rcl'erencia la 
nociÖn de autor, en tanto propietario privado del sentido de los textos" (1989: 2). 
J.- "t:oeuvre pure il11plique la disparition élocutoire du poète, qui cède j'initiative aux nlots, par Ic heurt lit: IcUI' 
inégalité nlobilisés: ils s'allul11ent de rcllcts réciproqucs col11l11e une virtuelle traÎnée de feux sur dcs picrreries. 
rCl11plac;ant la respiration perceptible en I 'ancien soufflc Iyrique ou la direction personnelle cnthollsiaste dc la 
phrasc." Así lo cxponc cl pacta en "Crisc de vers" (t 992: 277). 
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RAQUEL LLEDÓS 
José-MiguellJllán asume esta experiencia poética del abismo como esencial al acto de escri- 
tura, y por ello critica a aquellos escritores que renuncian al riesgo, "castran la incertidumbre y 
acarician al leclOr en sus zonas más mediocres", en lugar de "someterse al riesgo de la red- 
acción" (Chao, 1974: 45). 
La poesía como afirmación de una experiencia extrema. El poema como riesgo, arriesgar ellen- 
guaje, arriesgar el ser como acto fundamental de la aeti vidad crcadora: poético de lo de.l't/'llcciál/ 
que encuentra la muerte como abismo. Ullán asume como fin último de su pocsía "la destrucción 
de toda certidumbre" (Chao, 1974: 45), el poeta no ignora el riesgo que late en el gcsto destructor 
dc la mano, en elll1ol/iluvio de la lengua poética: "el ajamiento de la palabra, el sileneio"". 
Ramón L. Chao sugiere que la carencia de soportes extraliterarios pueda ser la causa de la 
perplejidad de algunos críticos respecto a los últimos libros de lJllán. Para el poeta, esta "per- 
plejidad" no es más que una "coartada para justificar la pereza mental, para aliviar cierto des- 
asosiego innoble y, de nuevo, ocultar una ignorancia que no se atreve a dar la cara. Seguimos 
deseando respuestas que contribuyan a nuestro reposo, cuando la poesía tiende naturalmente a la 
interrogación, a nombrar lo efímero, a vislumbrar amargamente su sinrazón, a prologar la muer- 
te..." (Chao, 1972: 45). 
La "perplejidad" de la crítica ante determinados textos tiene que ver con la desaparición del 
aulor: el texto ya no es una alineación de palabras portadoras de un sentido único, casi teológico 
(que sería el mensaje del "Autor-Dios"), sino que es un espacio donde se articulan múltiples 







Este nuevo texto exige que el lector, el crítico, adopten una postura diferente a la que toma- 
ban con respecto a la obra tradicional: "Dans I'écriture multiple, en ctTet, tout est Ü déll1êle/; mais 
rienn'est Ü déchiJIi'er; la strueture peut être suivie, 'filée' (comme on dit d'une maille de bas qui 
part) enlOutes ses reprises et à tous ces étages, mais iln'y a pas de fond; I'espaee de I'éeritllrc 
est Ü pareourir, iln'est pas Ü pereer" (Barthes, 1984: 66). Así, la escritura rechaza asignar al texto 
un sentido último, definitivo, y relega en el lector la tarea de articular las voces heterogéneas que 
lo componen, y atribuirles sentido(s). 
Ullán dibuja en sus textos un espacio en el que cllector debe trazar sus propios itinerarios, 
ser transeúnte en el poema que a cada paso ofrece sorpresas, encuentros inesperados, recorrer 
las infinitas vías de lectura que se le ofrecen: "El poema perfila ese boquete, para que el lec- 
tor decida si seguirle por él: nunca entrega sino el estímulo de leelUra, el sentido no está" 
(Casado, 1994: 26). 
El texto manuscrito en la contraportada revela la sustitución del allloJ' por el actor, y la encar- 
nación de la mano, a través del gesto, como agente de destrucción; la desaparición, o al mcnos, 
el enmascaramiento del autor, se materializa en los poemas: la creación de un espacio propio, sin 
refCrente real, donde fa construcción de sentido se realiza desde el propio texto; la multiplicación 
de voces y registros; un lenguaje que es, en realidad, multitud de lenguajes, confusión babélica. 
inclusión de términos sancionados por la tradición como ,Üenos a lo poético, otros en desuso o 
de uso rcstringido a ámbitos ruralcs, préstamos de otras lenguas... y también términos I/lIevos que 
nacen del choque de varios segmentos fónieos entre sí en el fluir desordenado de una prosa que 
se dibuja como caos; ruido que se articula como ritmo a través de la repetición, la aliteración y 
de inusitados juegos fonéticos. 
! ; 
'1.- En éJ espacio lirel'llrio, Illanchot transeribe las siguientes palabras de Rílke, en las que se plantea la obra de 
arte, eseneiallllente, eonlO riesgo: "Les oeuvres d'art sont toujours les produits d'un danger eol1l'U, d'une expérien- 
ec conduite jusqu'au bout, jusqu'au point oíl I 'hOllllllC ne pcut plus eontil1ucr" (1955: 120) 
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I,A POESÍA PRACTICA LA DESTRUCCIÓN: MANII,UVIOS (1972) 
Maniluvio (del latín 111(//1/1.1' y II/ere, 'bañar') significa baño de la mano, tomado por medici- 
na, y también puedc aplicarse en el contexto litúrgico. En ambos casos, medicina y liturgia, la 
finalidad del maniluvio cra la salvación. De la propia dcfinición dcriva la paradoja esencial al 
libro, ya desde la poética de la contraportada: la salvación pasa por la destrucción. 
El campo semántico de la mano funciona como elemento integrador de los diferentes textos 
que componen la obra. El libro sc concibe como un diálogo entre el texto y el paratexltl, dondc 
ya desde el umbral' se invita al lector a penetrar en los círculos de creación de scntido. 
Los títulos de las tres divisiones "Llave de la mano" / "Prae Manibus" / "A mano armada" 
rcmiten al del conjunto, Malliluvio.I'. La presencia de la mano vincula las citas cn francés que 
anuncian cada una de las partes del libro con los propios poemas: "El -enlïn!- ma main vit, 
ma main voit"; "La main est run des animaux de rhomme; souvent le dernier qui remue". La 
presencia de des II/(/ills grasses, lo urdes, 10llgues, osseuses, diapl/(/lIes, surgiendo entre las som- 
bras, presiden toda la obra, desde la referencia final a Edmond Jabés en cl texto de "La mirada 
final es siempre objetiva" para anunciar el advenimiento de la pa/'Ole sacrijïée II/(/is toujO/lrs 
attelldue. 
Los sentidos atribuidos a la mano ya su gesto de destrucción-salvación se articulan en torno 
a los siguientes campos de acción: el litúrgico, el iniciático, que propone una reflcxión sobre el 
conocimiento, y finalmente, el lIIalliluvio de la lengua poética: la abolición de todas las leyes que 
gobiernan en la construcción del discurso. 
El libro se abrc con una cita que enlaza con el elemento litúrgico y el iniciático, a través de 
las ceremonias cristianas que controlan los proccsos vitales del individuo: el bautismo como rito 
de integración cn la comunidad", la comunión y la confirmación como cntrada a la madurcz. Se 
reproduce todo el proceso, desde elnacimicnto a la vida a la consagración de la muerte, a través 
de una frase ritual en cursiva: pulvi.l' eris. Y enlOdo ello, la mano como agente activo de la auto- 
ridad cclesiástica: "Y yo con una mano -revestido de estola- / administraba miles y miles de 
bautismos" / "Y con la otra mano a cada catecúmeno / daba comunión ((,o ceniza'?), diciendo pul- 
vis eris". A lo largo de la obra no faltarán las alusiones paródicas a la religión y sus cultos, vin- 
culados con la mano como símbolo de poder, que se ve subvertida por la irrupción de lo sexual, 
donde también juega la mano un papel fundamental. 
La iniciación supone el nacimiento a una nucva vida, pero implica tamhiénuna muerte. Töda 
eercmonia iniciática rcpresenta una muerte ritual a la que seguirá una resurrccción o un nuevo 
nacimiento: cs prcciso morir para ser otro', paradoja esencial al /J/(/lIiIIlVio, la salvación implica 
la destrucción. 1, 
I 
En "Razón del tacto" aparecen elementos rituales: "al celebrar el agua del cermel;o" vincu- 
lados a elcmcntos de pureza "aquel esc(//;o blallco como la leche", "lIIolldo ell .1'11.1' alas lIIatilla- 
les"; que, por un lado, enlazan con cercmonias de purificación, a la vez que se describe un acto 
inicial de accrcamicnto a la rcalidad a través del tacto: "Flleroll mis dedos -estllosoS, torpes-o 
al otro borde del asolllbro"; lo que supone, al mismo tiempo, el descubrimiento del dolor: "BmtÓ 
5.- "Lc paralcxlc csl done pour nuus cc par quui un lcxlc se tilillivrc el sc [lrupose COlllmc tel à scs Icctcurs, et plus 
généralclllcnt au public. Plus quc d'unc limitc ou d'unc fl'Ontièrc élanchc, il s'agit ici d'un seu/l. ou -mot dc 
Ilorgcs il propos d'une préface-. d'un "vestibulc" qui offrc il tout un ehacun la possibilité d'entrcr, ou dc rebl'Ous- 
ser chcmin." ((ìcnelle, 19X7: 8) 
(,.- "Bien cs wrdad quc las difcrentes confcsiones cristianas conservan, en diverso grado, vcstigios dc un ivlisterio 
iniciâtico. El bautislllo es esenciallllentc un rito inici,ítico" (1vlircea Eliadc, 1984: 9). 
7.- "Po!' iniciaciÓn sc entiendc gcnerallllcnte un eoniunto de ritos y enseñanzas orales quc tiencn por lÏnalidadla 
nlodilÏcaciÓn radical dc la condicitín religiosa)' social dcl sujcto iniciado. f'ilosÓfïcalllentc hablando, la iniciaciÓn 
equivale a una lllutaciÓn ontolÓgica del régimcn cxistencia!. Al Iïnal dc las pruebas, goza cl ncÓlïto dc una vida 
totallllcnte difcrentc dc la anterior a la iniciaciÓn: sc ha convertido en "'m". (Mircea Eliadc, 19X4: 10) 
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RAQUEL ILEDÓS 
la sanRre". El resultado de esta experiencia es devastador: "Nadie. / Ta/l/poco hoy nadie. Pem, 
es cierto, a l'eces /l/e pregunto si aLÍn obra aquel escwÎo. Y conte/l/plo /l/is /l/anos con piedad" 
(9). Tras el/l/anilul'io, "nadie", corno revela la primera experiencia de conocimiento y también 
el transcurso del tiempo, el agua se escurre entre los dedos y no queda nada tras el acto purifica- 
dor: "11 n 'y a rien qui reste / entre mes dix doigts" ; es la ausencia que se revela como presente a 
través de sus huellas, agua que se diluye entre los dedos, una sombra que desaparece ("un ombre 
qui s'eITaee"), tan sólo un eco de pasos ("un bruit de pas"). Acto de destrucción del que sólo per- 
dura el vacío, una vez que ha sido impuesta la dictadura del silencio: 
"11 faut étouffer la voix qui 
morlLe trop". 
"Razón deltado" describe un proceso de iniciación en el conocimiento, de acercamiento a lo 
real a través de lo puramente táctil, anulación del resto de los sentidos, la mano como interme- 
diaria, conocimiento desnudo, instrumento nocturno y ciego, ajeno a lo visual, ajeno al lenguaje, 
a los medios habituales de percepción de la realidad: "Cerebro al aire... Despacio: conocimiento 
desnudo. / venas que dan en azuela, / acaso en crimen o en lenguaje / mudo" (17). 
La experiencia del conocimiento va a aparecer, en otros poemas, en un espacio asolado por 
la duda y la desilusiÓn, ambas presentes ya desde la experiencia primeriza que supone "Razón 
del tacto". A su vez, son el cimiento de la intención poética que preside el libro, "la destrucción 
de toda certidumbre". El poema 3 de la sección "[EL POEMA]" es una caja de prosa' en marea- 






toda la ausencia / 
ni pavor ni alazo sino mordaza fofos 
belfos mosbka zumbando al soplo del espectro nada ci 
ncha tu sed sino la muda desilusióu y para siempre cóm 
o podrá la cebra del ratón salvarse cesa mi mano al bilo 
del ccrner y sólo sé que no supe ni sabn' si tupa hay en 
tu encaro 
todo pasa quedan mi desengaño sin corona esq 
uilas la choca fe para los muertos colorines no no tiene 
orejas ese lobo creo la incertidumbre ni una mueca todo 
será sin m! ni posesión ni olvido enmudccerme ya ni no 
qué gaita 
/ toda la ausencia (12) 
En el poema 4, es la duda la que preside toda reflexión posible sobre el conocimiento: "en 
noviembre venero la quietud el tizne breve cerrero de la / duda"; "muere la duda flore / ció el 
soniehe nada es más suyo" (33). La incertidumbre, la duda y la desilusión se revelan como la 
LÍnica certeza posible: "Lengu((je / táctil/que ignora / sÓlo existe / el hada / DesilusiÓn" (68). 
Ya en el primer poema, "Razón dcltaeto", aparecen ciertos elementos que podemos calitïcar 
de metapoéticos, y que inauguran la voluntad poética de destruir toda certidumbre: "plenitud del 
mhle pOI'({ escapar a lo certero..." (9); "inteligencia no me des jamás el nombre exacto de las 
cosas" (30) es la réplica al sistema poético de Juan Ramón Jiménez, y a toda una concepción del 
lenguaje -y del lenguaje poético- como depositario del sentido, a la idea de una analogía exacta entre la palabra y la cosa. 
Las manos poseen un valor meta poético: establecen, en su propia acción de escribir, una 
nueva poética, escriben poesía y a la vez, la destruyen, pues pretenden la puritïcación del len- 
guaje, la violaciÖn de sus normas: "El maniluvio mina las líneas de la usanza"; "las leyes lïnan" 
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LA POESÍA PRACTICA LA DESTRUCCIÓN: MANILUVIOS (\972) 
"Allí, lo co!Jol'dío se hizo yo traiciÓn -pecho cT/(jiente qlle o lo 1/01'/110 hiere" (9). Las manos 
cncarnan la voluntad de destrucción dc la lcngua poética: "y el cuchillo cano descicnde cano 
raja al fin/ la lcngua" (31). De este gcsto, como de la acción corrosiva del ácido sobre cl 
papel quedará una herida": 
IEPÍLOGO] 
Un gesto herido. MulÌón 
que, I:\bil, recalca el ido. 
Yn, tntnSparcnle, la acción. 
i.Olvido? 
(36) 
Una de las posibles lectllras de este entramado textual es su desarrollo puramente lineal, 
como una scrie de secuencias narrativas; existe una evolución desde la primera parte, "Llave dc 
la mano", donde aparecen una scrie de componentes rituales ("Razón del tacto" describe una 
ceremonia iniciática, de acceso primerizo al conocimicnto de la realidad) a la última parte, "A 
mano armada", donde sucede el paso a la acción, que culmina en el manifiesto poético que es el 
último poema, el númcro XV: "JURO / seguir sOÎÍando / con la mano / armada" (84) y que enla- 
za, en un eírculo perfecto, el título de esta parte eon su último verso. 
Dentro de "L1avc de la mano" aparece una serie de títulos de poemas cntre corchetes que se 
organizan dc manera gradual: "[EL UMBRAL DEL POEMA) / ILA RESISTENCIA DEL 
POEMA\/INACIMIENTO DEL POEMA] 1 [LÍMITES DEI,POEMA\ / [EL POEMA]". Su dis- 
posición condiciona una lectura lineal, casi I/al'rativa, pues están situados sólo en las páginas 
pares; se ofrecen a la mirada como una secucncia que nos muestra el proceso de gestación del 
pocma, el poema se hace a sí mismo, crece eon vida indcpcndiente ante los ojos dcllector, es un 
proeeso paralelo al dcl propio libro, en cl que el aclO poético toma concicncia de sí mismo, la 
expericncia de iniciación cn el conocimiento culmina con el gesto poético de la acción-destruc- 
ción. El poenia reclama su autonomía: el poema se haee a sí mismo, el autor desaparece, sólo 
qucda "la accióntransparcnte". El poema, como cqjo de prosa, sc esculpc contra el silencio, con- 
tra el blanco de la página, el poema se hace, escribir es hacer, esculpir, o acaso el poema se gesta 
a sí mismo, nace como un reto!Jlo sin ({lItr)!: 
Acontecimiento que tiene lugar en el propio texto, a través de la mano y de sus mctamorfo- 
sis: "garra", "uÎÍa", "esqueleto" ; bajo las diferentes máscaras, siempre subyace un mismo gesto, 
y su intervención activa sobre el mundo, sobre ellenguajc: 
9.- Se establece Ull paralelismo IlWY interesante con la poesía de Lcopoldo tvlaría Pancro, ell la que la mano se aso- 
cia con la escritura, COIl la destrucción: "Y cómo se deshace la mano que escribe" (1994: (2), "llueve en la mano que 
ha escrito y el viento borra el poema" (1994: (3), esta cita que encabeza 1II1O de sus poellllls, estllmuy estreehalllentc 
vinenlada al "Epílogo" que pone UII~\n a SIl acción destructora: "cerebro del quc todos han huido/picrna colgan.. 
do/mulÌón de lengua quemado" (1994: 41). Sobre la obra de este pocta, es libro de lectura imprescindible el de Tría 
B lesa, [.<,o/w/do María I'IIIU'/'O, e/tÍ/lill/o jJoe!a (1995). 
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desde su edad y su terror, 
arpando, 
vi no al misterio 
















El joven poeta, que "tenía ante sus labios / el verde edén, añiles barcas, grises / cuchillos 
libres, nubesjaldas" (43) realiza un gesto esencial, conoce el misterio y lo abrnza, elige la oscu- 
ridad como único territorio posible del poema'''. 
Este gesto está presidido por el Riesgo, actitud de subversión ante el mundo, ante las normas, 
defensa de la libertad, poética del poema, en el que se arriesga el lenguaje: "La vida privada ya 
es un tributo suficiente al orden. El poema debe ahogar la usanza, redactar nuevas herejías, ati- 
zar el silencio perdido..." (Chao, 1972: 45) 
La subversión de Ulhín ante los poderes establecidos se evidencia en el recurso a la ironía. 
En este texto se parodia el papel de la mano como extensión del poder de la iglesia a trnvés de 
una referencia bíblica, y la reducción del símbolo del poder eclesiástico -representante del divi- 
no- a "manubrio". 
Manubrio divino: plagas 
de fí.lllaS, ganglios, langostas. 
Venia a la su acción m<Ís lozana: almorranas, 
en los eulos asdodcos. 
'j 
Por eso, por eso creo 




La subversión de la autoridad de la Iglesia se produce por la presencia irreverente de lo sexual, 
que ilTumpe desde un gesto desafiante de la misma mano. El "viva cristo" se convierte en "viva klis- 
to", como en la dedicatoria que abre Mortaja: "^ Crojulis!o, Dios de los infiernos" (Ullán, 1970). 
Los nilios ambidextros 
ivlanotean 
Con saliva ajustician 
En el monte de venus 
AllIlanojo de leyes 
Ay sobadas 
De sus padres viriles 
Dc sus madres servi les 
Por el pUlio les viene el viva klisto 
y se empalman y ordeiíanla inocencia 
A pulso 
(55) 
10.- rvligucl Casado sitúa este gesto en el eOlllienzo de la obra poética de Ulhín: "O .101'1/0/ se abre con este conciso 
I'oenla: "Amatando cl candil/tan en mi bogar.l/Y, sin embargo, Icóslllico." Con este gesto comienza -cuando el poeta 
no ha cumplido 20 aiíos- toda la obra de Uli<ín y se establece el espacio en el que V,1 a moverse y crecer." (1994: 11) 
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LA POESÍA PRACTICA LA DESTRUCCIÓN: MANfLl/\lfOS (1972) 
En este poema, la mano, a través del "puño", se pronuncia en un gesto de rebeldía, contra el 
"manojo" de leyes "sobadas"; lo sexual, "empalmarse", "ordeñar la inocencia" se ofrece como un 
acto de subversiÖn frente a la autoridad, civil y religiosa. 
La voluntad de destl'lleción del lenguaje se realiza en las cajas de prosa,' 
;"! 
[LA RESISTENCIA DEL POEMA] 
brusco tañido afuegolen 
to el ave grave la boca 
escupe eSCIlpe y poi t 
an tan tan jaldre craC 
cierra quijales y en el 
recle arcas tú débil 
labc costur6n sin tul 
(21) 
La caja de prosa escapa a todo intento de clasificaciÖn genérica y remite a otras propuestas 
textuales en la obra de Ullán, por ejemplo, Soldadesca (1979) Y De 11/1 call/i/la/lte e/11(,'/'II1O que 
se e/lall/orÓ dO/lde .lile hospedado (1976), que si bien se integran en proyectos diferentes, com- 
parten un mismo principio erealivo: un Icnguaje que sc ofrece como un cOllti/lllllll1; que lluye 
libremente sin someterse a disposiciones tipográficas; no es un lenguajc dOll/esticado, enmarca- 
do entre mayúsculas y signos de puntuación, es, en realidad, un fragmento, dcsgajado arbitraria- 
mente, del flujo continuo y sin acotaciones de un lenguaje puro, edéllico, previo a la acciÖn del 
hombre que lo secciona eIl palabras, en oraciones, en párrafos. 
Al dibujar Ullán los "[LÍMITES DEL POEMA]" define el principio esencial a la poesía: 
"Todo es azar el papel / y la herida que lo habi / ta mas necesita eso sí / un raro candil -la sed" 
(25)". La arbitrariedad se instituye como sistema poético, el azar como lcy, ante la desaparición 
del pocta y su FOZ: "Desaparece el sujeto, al verter su voluntad de ricsgo cn objetividad de azar" 
(Casado, 1994: 39). Así lo confirma en el siguiente poema: 
[oo.] 
vive en verdad por los adioses anda lroncha los lazos que 
al abismo le unen urde el born\n y cuenla nueva diles que 
no hay mús raza que el azar que no hay nHís palria que el 
dolor que lodo 
que todo es fn\gil y la Illuelk ineluso 
OS) 
En el dominio del azar, el texto sólo puede generarse en cuanto fragmento, espacio de 
cncuentros inesperados; se instaura así el montaje como principio constructivo, el texto como 
gimsol de Foces. 
Ambas categorías, el azar y el montaje, participan cn la definición de los principios tcÖricos 
de la vanguardia". La confianza en la capacidad productiva del azar procede del surrealismo, y 
alcanza su máximo desarrollo en los trabajos de Oulipo, dondc la reali/.aciÖn de la obra se con- 
ría a un mecanismo regido por las leyes más estrictas de la pura arbitrariedad. En la obra POél i- 
ca de Ullán, este mecanismo viene dado por los límites dc la caja de proS({ que, en la fractma que 
impone a las palabras, desata indcl'inidas posibilidades de lectura, incsperados juegos fonéticos. 
11.- "La poesía prelïere ser la conlïguraciÔn del azar concurrente" (1971: 147), nos dice Lezama l.ima a propÔsi.. 
to de la poesía de Sainl-john I'erse. 












El montajc como principio constructivo deriva dclnucvo modo dc ver quc supuso el cl/bi.l'- 
l/lO, Octavio Paz seiíala a Apollinaire como el primcro que inaugura cl silllllltaneísJl/o cn litcra- 
tura, a través dc dos procedimicntos básicos y fundamentalcs: la supresiÓn dc los ncxos sintácti- 
cos y la yuxtaposici<'Ín como mcdio dc composici<'Ín (1974: 174). 
El siJl/l/ltaneísJl/o en literatura consiste cn anular los modclos que intcrvicncn cn la construc- 
ciÓn del discurso e instaurar un nuevo orden sinjcrarquías, dondc los clemcntos lingUístieos se 
yuxtaponcn los unos a los otros, dondc los cÓdigos hcterogéncos se mczclan, sc funden en un 
único discurso, abolidas todas las rcglas y fronteras", 
Estc "principio artístico" se corrcsponde perfcctamente con cl modo de eomposici<'Ín dc las 
cajas de prosa: palabras inconcxas que sc yuxtaponcn dc mancra ai'bitraria; los clcmcntos lin- 
gUísticos no se sometcn a las leyes dc causalidad lógica y continuidad secuencial, se anula la 
posibilidad dc construcciÓn dcl discurso articulado como un todo coherente; el tcxto sc (rc)-cons- 
truye como pastiche, yuxtaposición-confusión dc palabras que provicncn de lenguajes diferentcs 
y sc articulan cn un espacio común mediantc relacioncs dc contraste, de conflicto, Icnguajc plu- 
ral, quc aspira un "lector plural": "el poema se construyc como un mosaico, eomo un tumulto de 
voces y Icnguas quc, en cuanto tumulto, supone una de las formas de silencio," (Blesa, 1996: 
317), que es remedo de unlcnguaje único, edénico, prcvio a la fragmentaci<'Ín cnlas diversas len- 
guas, y a su vez, antesala del silcncio, 
porque el abrazo ha sido consumado 1 
a bocanada del hogar tarol ligas oja 
les cascabeles lábaro tocan a espada 
s pochas ánades tintas y perpetuas o 
ran como la nube en vano en vano en 
vano capa la jaula si garganta aleve 
encima di de qué perjllrio el índice 
ni ser ni no ser sólo pira potable d 
ona nobis pacem o pie dormido la ale 
villa e! cieno lanquam Ii jorn son 1 
une en mal' chis chis faltan leales a 
lelles campos de deshonor burbujas u 
na cencerra vengativa y ronca la qui 
etud del jeme la eseupitina añil los 
diez nudos ninibados la pajiza fecha 
de! feto el corazón la escarcha y lo 














Tomo cste poema como modelo para ejemplificar algunos rasgos propios de la caja de prosa: 
jucgos fonéticos: "~ja / les cascabeles", "cspada / s pochas ánadcs tintas y perpctuas", "faltan Ica- 
les a / Iclíes" y rcpcticiones: "en vano cn vano cn / vano", "ni scr ni no ser", El tcxto sc cons- 
truyc como mosaico de lenguas: "d / ona nobis pacem" "Ianquam li jorn son lonc cn may", Se 
produce la fusiÓn dc voces pertenccientcs a registros muy difercntcs; léxico culto o arcaizantc, 
palabras poco usuales en la lengua cotidiana como "lábaro", "alevilla", "jcmc", "tarol" convivcn 
junto a palabras tradicionalmcnte considcradas como ajcnas a lo poético: "escupitina", "fcto", 
"ccnccrra","cicnol1, 
13.- De esle Illodo se define Silllulllllli,\'1II en el O:rjiml COlllfJlIllioll lo XX Cell/u!'y ;\1'/: "The lerln \Vas takcn IIp and 
generalized by Guillaullle Apollinaire, \Vho lIsed il lo describe Ihe basis of his "Calligranlllle" poellls alJ(l lo denote 
an artislie principIe Ihen in voglle, according to \Vhieh 1l1ll'c1ated 01' conslrasling ilellls are jllxtaposed in a gralllitolls 
and arbilrary \Val' so lhal Ihe pm1s of a cOlllposilion inleracl Ihrollgh conflicl alJ(l contrast ralher Ihan by logic 01' con- 














LA POESÍA PRACTICA LA DESTRUCCIÓN: MANIUJVIOS (1972) 
La C((ja de fJrosa contiene un magma de texto que se inscribe en el ámbito del placer, fJlaisir 
dll fexfe, que nace de la mezcla de todos los lenguajes, incluso los considerados como incompa- 
tibles, abolidas las fonteras, las clasificaciones, las exclusiones. Se instaura bajo el signo de la 
cOllfradicrioll logiqlle: el lector del texto, "dans le moment oÙ il prend son plaisir", se enfrenta 
a la (con)fusión de los lenguajes, a la colisión de eÖdigos antitéticos: "le sujet aceède à la jouis- 
sance par la cohabitation des langages, qlli Imvaillelll cÔlé rì cÔfé: le texte de plaisir, c'est Babel 
hereuse." (Barlhes, 1973: 10). 
1::1 placer de la leclllm proviene del encuentro de códigos heterogéneos en el mismo escena- 
rio textual; así se construye la cqja de fJrosa de lJllán, frases hechas o tomadas del lenguaje 
común irrumpen el seno del poema: "ya en pelotas" (30); "no no tiene I orejas ese lobo" (32); "sí 
lo sé ya es tarde" (35); "los rapaces coño / se tronchaban de risa" (35). La multiplicidad de len- 
guajes se plasma en la diversidad léxiea: el vocabulario culto convive con el vulgar: "la saliva 
entona el tintineo / de la noche" (22); "ahueca piel y saliva eabrilleas limo picha solemne" (30); 
"acaso aceda al grumo de las glo /riosas ubres ebrias" (33); "sobas la / etel'Jlidad de tersas pecas" 
(34). 
i' 
En Soldadesca (1979), Ullán asume el discll1'so militar por excelencia -la arenga- para des- 
truir!o; en el texto, conviven y estallan el discll1'so del poder, -en sus dos variantes, religioso y 
militar-, las alusiones sexuales, las frases hechas o expresiones tomadas del lenguaje vulgar. La 
estrategia de lJllán consiste en fundir las dos caras de la moneda, alejar las cosas de su contexto, 
efecto de eXfmííwllielllo que multiplica los sentidos, fusión que provoca la confusión, en fin, rea- 
liza un II/({Ilillll,io de todo discurso marcadamente ideológico, autoritario y totalizador ". 
La mezcla de lenguajes, de registros diferentes, como gesto político: voluntad de abolir el dis- 
curso que se pretende único y verdadero, y funda en ello su autoridad; recurso a lo plural para 
subvertir el discurso del poder, lo sexual y vulgar como elementos corrosivos que revelan su fal- 
sedad. El mismo impulso es el que le lleva a tachar el discurso del poder, a re-escribir sobre él, 
como en el caso de Ala/'ll/(/, "para terminar haciéndoles decir aquello que ni dicen, ni podrían ile- 
gal' a decir, por su mascarada que enmascara, invirtiéndolos, subvirtiéndolos, liberando en la 
palabra de los poderosos -condenada al vacío- la verdad de una palabra más verdadera, que 
discurría en ellos oscurecida, pero que, al depurarlos, dan a la luz aquello que ocultan" (Blesa, 
1995: 6R). 
La frase es el vehículo privilegiado del discurso del poder. La frase es jenírquica, implica 
sujecciones, subordinaciones: "tout enoncé achevé court le risque d'être idéologique", nos 
recuerda ßartbcs (1973: R 1). La única manera de subvertir el discurso autoritario es atacando el 
núcleo de la estructura, deconstruyendo la frase, la relación lógico-causal (sujeto-predicado) que 
impone la sintaxis, desoyendo la prohibición de mezclar lenguajes diferentes. En las c((jas de 
fJrosa el texto ya no toma por modelo a la frase, sino que se desborda en un poderoso chorro de 
palabras, se convierte en "un ruban d'infra-Iangue" (ßarthes, 1973: 16). 
La voluntad de Niesgo -"L1ámame Riesgo" nos dice Ullán en "Las antiguas arañas melo- 
diosas"- que preside el libro desde la poética de la contraportada se hace extensiva al lenguaje, 
a las palabras: "preferir a veces la interjección a las traiciones del discurso codificado, preferir 
los puntos suspensivos dispersos en el papel si no hay otras palabras que las domesticadas" 
(Casado, 1995: 16). En el poemaII de "Prae Manibus" lJllán hace presente el silencio a través 
1/1.- Salíl Yurkiévich afirma que lJllán "cs rraneamente culterano, amplía alm<Íximo su vocabulario con constantcs prés- 
tamos al diccionario" y se rcficrc también a la mczela dc e1cmcntos hctcrogéncos como mceanismo dc subvcrsilÍn: 
"inscl1a co!oquialismos, cxprcsioncs muy ramiliares como disonancias, como sorprcsivas intrusioncs cn contcxtos cul- 
los. Su lengua se J1lUCVC siempre en una pluralidad dc nivelcs contrastados: ruptura de la prcvisibilidad dcl discurso 
rranquilizador" (1978: 14(,). 
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dc varias hilcras succsivas dc puntos suspensivos, como ya lo había hecho cn el poema XVI de 
El Jornal, donde sus cinco versos son cinco líneas idénticas de puntos suspensivos". 
Hay un gesto comlÍn -presidido por e] riesgo- que vincula las diferentes propuestas poéti- 
cas de Ullán, desde su voluntad de atacar la estructma de ]a frase -vehículo del poder-, de 
ignorar las normas de construcci6n del discurso, desoyendo la prohibición de mezclar lenguas 
diferentes, de articular códigos heterogéneos; hasta la investigación en los límites de lo textual, 
el blanco que revela la presencia del silencio, los puntos suspensivos quc hacen cxplícita la nega- 
tiva a hablar un lenguaje domcstieado, y el tachón que ejecuta la acción de corromper, de borrar, 
de rc-escribir sobre el discurso autoritario, mentiroso, que se pretende lÍnico. Su poesía no pre- 
tcnde ser sino "el rcchazo subvcrsivo, el cnarbolamicnto de lo estéril ante la ficbre constructora 
dc las idcologías" (Chao, 1972: 45). 
Ma//iluvio.I',' gesto político dc subvcrsión ante el discurso del poder, gesto poético de cxperi- 
mentación en los Iímitcs dcllcnguaje, dc la escritura, dc la literatura. 
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